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I
NADA QUE PERDER
Aiio 28 a. de C.

1 romano salié del suefio lentamente, como un anfora que

vacia su contenido poco a poco sobre el piso. Recupero la

conciencia a borbotones, atravesando el umbral de ese ins-
tante mestizo entre la noche y el alba, cuando los objetos van recu-
perando sus formas y los suefios se mezclan con la realidad hasta el
punto de no saber donde terminan los unos y empieza la otra. To-
davia a caballo entre ambos mundos, percibié como los primeros
rayos de sol matutino se filtraban por las rendijas de la contraven-
tana, cebrando el suelo de la habitacién. Luego noto la respiracion
acompasada de la mujer que continuaba durmiendo a su lado. Y,
por ultimo, le llegd el rumor inquieto que provocaban los animales
al volver a la vida.

Abri6 los ojos sin prisa, dejando que se acostumbrasen a la luz
cada vez mas intensa que iba llenando la habitaciéon. Por fin, cuando
se supo totalmente despierto, se incorporé con cuidado de no mo-
lestar a su compafiera de cama. No le fue facil, porque ella dormia
con la cabeza apoyada sobre su pecho y un brazo rodeandole el
cuerpo. Sin embargo, sabia por experiencia que su suefio era todavia
mas pesado que el de él, y moviéndose con delicadeza consiguio es-
cabullirse de la cama sin provocar mas que un grufiido por su parte.

Totalmente desnudo, estird brazos y piernas para desperezatlos.
Luego, tij6 la vista en la mujer que respiraba pesadamente, boca
abajo, con el abundante pelo castafio ocultandole el rostro. Se quedd
observandola con la mirada opaca y el rostro inescrutable, sabiendo
que muy pronto tendria que tomar una decisién con respecto a ella.

Pero no hoy.

Mientras se vestia con la tanica corta que habia tirado descuida-
damente junto a la cama la noche anterior, sus ojos se posaron en
la cicatriz longitudinal que surcaba su pantorrilla izquierda. E1 hom-



IslaBrumas:IslaBrumas 14/02/11 14:32 Pagina 10 @

bre a quien se la debia le habia salvado la vida al hacérsela, para ex-
traerle el veneno de una serpiente. No pasaba un solo dia sin que lo
echara de menos. Torci6 el gesto. Sabia perfectamente lo que ese
hombre dirfa de aquella situacion si estuviera vivo: esto nos traeri pro-
blemas.
También sabia que, como casi siempre, tendria razon al decirlo.
Iba a echarla de menos, suspiro.

Sali6 al exterior a tiempo de ver como el sol se encaramaba sobre
las copas de la linea de robles que ocultaban la granja del camino.
El cielo, muy azul, estaba salpicado por nubes algodonosas en forma
de animales mitoldgicos. El pueblecito quedaba apenas a medio es-
tadio de distancia, delimitado por los campos de cultivo al norte y
por un frondoso bosquecillo de arboles frutales al este.

El lugar le habia gustado desde el momento mismo en que puso
los pies en €él. Un rincén tranquilo donde vivir en paz, trabajando la
tierra y viendo crecer a tus hijos, se habia dicho mas de una vez en
los dos meses que llevaba viviendo alli, pese a saber que ese tipo de
vida no estaba hecha para ¢l

Se maldijo a sf mismo por seguir siendo incapaz de no tomatle
apego a los lugares.

O a las personas.

—Buenos dias, Falco —Ile saludé ella, utlizando el nombre con
el que se hacfa llamar. Hacia tiempo que habia dejado de repug-
narle.

Cuando se volvié comprobo que, al fin y al cabo, no habia sido
tan cuidadoso al levantarse como crefa. O eso, o a Cinnia la habia
despertado también la cada vez mas brillante luz solar.

—Buenos dias —respondio6 sin que se le notara en la voz la tris-
teza que lo habia invadido un momento antes.

Cinnia lo observaba desde el vano de la puerta de su casa. Her-
mosa, como siempre, a pesar de tener todavia los ojos ligeramente
hinchados por el suenio. Tres o cuatro anos mayor que €l, la gala era
una de esas mujeres por las que los hombres llegaban a hacer cosas
de las que luego se arrepentian. Sus largos cabellos marrones cafan,
como una cascada, a ambos lados de su rostro, que estaba dominado
por unos alegres ojos castafios y unos labios que la mismisima
Venus hubiera deseado. Haber parido a dos hijos le habia llenado
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los pechos y ensanchado las caderas, pero, cumplidos los veinticinco,
segufa siendo la mujer mas codiciada de la comarca, muy por encima
de rivales considerablemente mas jovenes; y no precisamente por
el hecho de ser una viuda con una pequefia granja que poner a los
pies del hombre que se casara con ella. Cesarion podia perfecta-
mente imaginarla encendiendo el deseo de los cortesanos de cual-
quier reino. Apenas necesitarfa cambiar sus humildes ropas por otras
mas sugerentes y dejar que un par de esclavas que conocieran los
secretos de la cosmética obraran su arte sobre su rostro. Puede que
no hiciera falta ni eso.

—Por qué no me has despertado? —le rin6 sin un apice de as-
pereza en el tono de su voz.

—Hay trabajo que hacer... y ti me pagas para que lo haga. Me
pareci6 que eso te daba derecho a unos momentos mas —sentencio
¢l

Por un instante, una sombra de dolor oscurecio los alegres ojos
de Cinnia. Aquella alusion al dinero, a la relaciéon comercial que es-
tablecieron cuando ¢l se instal6 en la granja al principio de la esta-
cion de la cosecha, habia conseguido herirla. Era evidente que para
ella las cosas eran muy distintas. Y que ahora él se lo espetase asf,
sin venir a cuento, la habia tomado por sorpresa.

Cesarion habia llegado a la pequena aldea de la costa de Armorica
poco antes del solsticio de verano. Llevaba mas de dos afios yendo
de un lado para otro, sin detenerse nunca mas de unos pocos dias
en ninguna parte. Y, harto de tanto vagabundeo, decidié cambiar de
actitud. Al fin y al cabo, un pueblecito cerca del mar, en la mas re-
mota provincia de la Galia, parecia un lugar suficientemente recon-
dito como para estar a salvo incluso de los largos dedos de Octavio.
Posiblemente, a Tito Pullo, el veterano de la Décima Legion que le
habia sacado con vida de Egipto tras la derrota de Antonio y Cleo-
patra en la guerra civil y le habia convertido en el formidable gue-
rrero que era hoy en dfa, le hubiera parecido que todavia estaba
demasiado cerca del poder de Roma. Pero Pullo llevaba muerto casi
dos afos y en ese tiempo su joven discipulo habia aprendido a tomar
algunas decisiones sin pensar en lo que su mentor hubiera hecho.
Cinnia habia nacido en ese lugar, aunque su vida habfa cambiado
por completo al casarse con Velio Caeco, un veterano de la Novena
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Legion Hispana, que habia recibido su pedazo de tierra al retirarse
en esa comarca. Caeco le llevaba casi veinte afios a la muchacha,
pero eso no le impidié enamorarse de ella como un adolescente. Y
la modesta familia de Cinnia habia visto casi con glotoneria el do-
cumento donde se le concedia un generoso trozo de tierra en pro-
piedad y la bolsa bien repleta que cargaba tras recibir su ultima paga
de legionario. De esta forma, la muchacha mas bonita de la region
habia pasado a convertirse en la esposa de un romano. Y, aunque
ella nunca llegd a sentir amor por su marido, siempre se habfa con-
siderado afortunada de haberse casado con él. Caeco era un hombre
de largos silencios y modales rudos, y sus manos de matarife sabjan
bien como magrear a una prostituta, pero ignoraban totalmente
como se amaba a una joven esposa. Aln asi, siempre la traté con
cortesfa y consideracion, y en el poco tiempo que pudo ejercer
como padre, antes de que unas fiebres consiguieran lo que no lo-
graron dos décadas de peligrosas campafas, demostré que podria
haber sido un buen progenitor para los pequefios Duccio y Aldana.

La joven llevaba menos de un afio llevando luto por su esposo
cuando aquel atractivo viajero llamé a su puerta solicitando trabajo
en su alicaida granja. Desde la muerte de Caeco, hacfan cola ante su
puerta una larga hilera de hombres con la esperanza de ocupar su
puesto. Pero la bella viuda se resistia a entregarse al primer par de
brazos fuertes que la reclamaran. Y como todavia conservaba buena
parte del dinero de Ceaco, habia conseguido mantener viva su pro-
piedad a base de contratar temporeros.

Ninguno habia sido, sin embargo, como aquel.

Durante las primeras semanas, Cesarion habia trabajado de sol a
sol, siguiendo las instrucciones que le daba su nueva patrona. Elno
tenfa ni idea de cémo se hacia el trabajo de una granja, pero era
fuerte como un toro y ardia en deseos de ganarse la vida con otra
herramienta que no fuera la espada. Cinnia, por su parte, estaba en-
cantada con aquel joven que las cazaba al vuelo y que jamas se que-
jaba ni del trabajo, ni del sueldo. Dos veces al dia le llamaba para
comer y observaba en silencio sus musculos, brillantes por el sudor,
y sus ojos, verdes y opacos como el cardenillo de una ciénaga. Su
nuevo bracero jamas iniciaba una conversacion por voluntad propia,
pero respondia con cortesia a los intentos de dialogo de ella. Y en
un par de ocasiones llegaron incluso a reirse juntos cuando ella se
mof6 sin maldad de su escasa pericia para las tareas de labranza.
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La noche en que se cumplia la tercera semana de su llegada a la
granja, Cinnia se meti6 en su cama.

Cesarion dormia en un jergdén de paja que se habia hecho ¢él
mismo en un cobertizo anexo al edificio principal de la propiedad.
Aunque ella apenas hizo ruido, él la oy6 llegar desde bastante antes
de que cruzara el vano de la puerta. Asiendo el pugio, que dormia
siempre a su lado, se revolvié dispuesto a repeler cualquier ataque.
Pero en lugar de la figura armada de un agresor se encontré con la
silueta desnuda de ella, recortada contra el marco de la puerta y ba-
flada por la incipiente luna del verano aun joven. Cinnia se estre-
meci6 ante la agresiva reaccion del joven al que llevaba muchas
noches deseando. Pero él se apresurd a hacer desaparecer el arma
de su vista. En su lugar, le tendié una mano desnuda y rugosa.

Y ella no dudé en tomarsela.

Las primeras noches hicieron el amor en silencio. Sin hablar y
casi sin mirarse a los ojos. Con la urgencia propia del que ya casi no
recordaba como era hacerlo cuando no formaba parte de una trans-
accion comercial, o de la que nunca habfa sido realmente amada
entre las sabanas. Se atacaban mutuamente en unas acometidas de
pasion amorosa que los dejaban exhaustos a ambos, demasiado can-
sados incluso para sentirse incomodos por no ser capaces de poder
decirle al otro lo que se hacian sentir.

Después, una noche, inesperadamente, ¢l le hablo. Le susurtd,
sin querer, palabras que quizas no sentia de verdad, pero que anhe-
laba volver a pronunciar. Se las dijo porque pensé que, en otras cir-
cunstancias, hubieran podido llegar a ser ciertas. Y porque, en
cualquier caso, sin ser veraces, distaban ain mucho mas de la men-
tira. Aquella noche la amé sin prisa, pensando por primera vez mas
en ella que en su propio placer.

Y Cinnia supo por fin que no se habia equivocado al no entre-
garse al primer par de brazos fuertes capaz de cuidar una granja.

Desde ese momento, las cosas cambiaron notablemente. De dfa,
Cesarion continu6 trabajando a destajo en unas tierras que habfan
sufrido demasiado con la indiferencia de las manos que las cultiva-
ban solamente a cambio de unas monedas. Pero ella se esforzaba
ahora por mimarlo. Le llevaba bebida fresca varias veces al dia alla
donde estuviera, y le instaba a alargar la pausa de la comida y a ade-
lantar la hora de la cena. Y de noche, en vez de escabullirse al co-
bertizo con el dltimo bocado todavia sin tragar, él se quedaba en la
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mesa durante un largo rato, jugando torpemente con los pequefios
Duccio y Aldana. Mas pendiente de no hacetles dafio con sus manos
tan acostumbradas a la violencia que de divertirlos a base de saltos
y piruetas. Y luego, cuando los pequefios se dormian, se quedaba a
compartir Ja cama con su madre hasta el amanecer.

Exactamente la clase de vida que se hace en un lugar tranquilo
donde vivir en paz, trabajando la tierra y viendo crecer a tus hijos.

Exactamente la clase de vida que ¢l no podia permitirse sin poner
en un peligro inaceptable a quienes la compartieran con éL

Una noche, mientras Cinnia dormia acurrucada entre sus brazos,
sofi6 con una figura oscura y menuda entrando en la casa sin hacer
ruido y degollando a la joven madre y a sus dos pequefios antes de
levantar sobre su pecho dormido un enorme pufial con la empuna-
dura de marfil y un monstruo de siete cabezas tallado en ella. Se
desperté empapado en sudor, un instante antes de que la daga en-
contrara su objetivo. Pero con la imagen de la garganta cercenada
de Cinnia vivida en su mente como si fuera real.
Esa noche supo que tenfa que marcharse.

Desde ese instante, del que ya habian pasado casi dos semanas, no
habia hecho otra cosa que retrasar lo inevitable. Cinnia no era Se-
lene, pero tenfa un caracter bueno y apasionado que hacfa que fuese
tacil quererla. Y aunque no era tan hermosa como la mujer que
habia dejado en su alma un vacio que parecia imposible de llenar,
era lo suficientemente bonita como para hacer sentir afortunado al
hombre al que invitaba a compartir su lecho.

Incluso habia empezado a cogerles carifio a los pequefios.

Fue la voz disgustada de ella la que lo devolvié finalmente a la
realidad:

—Pues si tan interesado estas en el dinero que te pago, sera
mejor que empieces a ganartelo de una vez. Los campos de atras
necesitan tu atencion.

Y, sin mas, se meti6 de nuevo en la casa, dejando un rastro de
escarcha en el aire que ni el cada vez mas calido sol matutino fue
capaz de derretir.
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Cesarion se dejo la piel en los campos ese dia. Saber que obraba
pensando por encima de todo en su seguridad y la de los pequefios
no evitaba que se sintiera miserable por el dafio que le estaba ha-
ciendo, y por el que aun estaba por llegar. Cinnia no se lo merecia.
Pero atn se merecia menos un buen tajo en el cuello.

Cuando el sol llego a su cenit, no dejo6 la azada, como se habia
acostumbrado a hacer en las tltimas semanas para ir a comer con
ella. Cinnia tampoco se acerco para obsequiarlo con un jarro de
agua fresca y su habitual sonrisa calida. A su pesar, reconocié para
sf que la echaba de menos. Pero, en vez de acercarse a la casa, siguio
maltratando la tierra como si ella fuera la culpable de todo.

El legionario lleg6 algo después del mediodia.

Se acerco a la casa a lomos de un caballo tordo, sudoroso por el
esfuerzo. Pero cuando le divisé trabajando los campos, cambi6 de
direccion para dirigirse directamente a ¢él. Cesarion lo vio venir y
dej6 la herramienta en el suelo para llevarse la mano al pugio que
colgaba de su cinturén. De poco le serviria aquella arma contra un
soldado profesional y plenamente equipado. Pero pronto decidié
que si le hubieran localizado, enviarfan contra €l algo mas que un
simple legionario a caballo. De manera que apart6 la mano del ama
y adopt6 una postura desenfadada mientras el hombre consumia la
distancia que los separaba.

—Eres ta aquel al que llaman Falco? —pregunto el recién lle-
gado con la falta de ceremonia propia de los veteranos de las legio-
nes.

—Asi me llaman, si.

—Quinto Albio, mi centurion, ha oido hablar de ti y desea ha-
certe una proposicion. Antes, sin embargo, me ha pedido que te
pregunte si hay algo que te retenga aqui.

Cesarion echo una corta ojeada a la casa. Habia dejado de creer
en los dioses hacfa mucho tiempo, pero tenfa que reconocer que, a
veces, los olimpicos parecian estar esperando la oportunidad de
mandarle una sefial para hacerle dudar de nuevo.

—Como puedes ver —dijo haciendo un amplio ademan— mi
trabajo esta practicamente terminado.

—En ese caso, el centurién Albio te pide que vayas a verle a la
guarnicion para escuchar de sus labios lo que tiene que ofrecerte.
Estamos a medio dia a caballo, en diteccion norte —anadio.
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—S¢ donde estais —respondié Cesarion—. Dile a tu centurion
que iré a verle mafiana. Acabar aqui me llevara aun un buen rato.

—Se lo diré. Salve!

Y, sin mas, hizo girar al caballo sobre su grupa para alejarse por
donde habia venido. Cinnia lo vio alejarse desde la puerta de la casa,
a donde se habia asomado al oir el rumor de los cascos del animal.

El corazén le dio un vuelco mientras lo vefa perderse tras la linea

de robles.

Cesarion no se acerco a la casa hasta que el sol no empez6 a rozar
las copas de los arboles. Si iba a marcharse, lo menos que podia
hacer era dejar la tarea terminada. Cuando acabd, los musculos le
dolian como ya no recordaba y su tunica corta estaba empapada de
sudor.

Pero los campos estaban limpios.

Ojala pudiera decir lo mismo de su espiritu.

Cinnia lo esperaba con la comida caliente. Lla cena solia ser
mucho mas frugal, pero como ¢l no habia tomado nada en todo el
dia habia querido prepararle una ofrenda de paz. A él no se le escapo
que, aunque intentase disimularlo, haciendo jugar distraidamente a
la pequena Aldana sobre sus rodillas, habia intentado mejorar su as-
pecto mas que de costumbre.

Se lavé las manos y se refrescé la cara en un barrefio con agua
que habia en un rincén antes de sentarse a comet.

—Te he echado de menos este mediodia —dijo ella, dejando a
la nifia en el suelo para servirle una generosa racion.

—Habia mucho trabajo por hacer —minti6 ¢€l.

—Podias haberlo terminado mafiana. Los nifios me han pregun-
tado por ti. Les gusta que comas con ellos.

Cesarion no dijo nada. Ella no se lo iba a poner facil.

Cinnia dej6 pasar un buen rato antes de tragar saliva y atreverse
a preguntar:

—:Qué queria ese legionario?

Fuera, la poca luz que quedaba se extingufa por momentos. Ce-
sarion sintié que esa misma oscuridad le encharcaba el alma.

—Ha venido a traerme un mensaje de su centurién. Dice que
tiene un trabajo que ofrecerme. Por eso he querido terminar hoy.
Mafiana temprano iré a ver qué quiere.
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Aun sin levantar la vista del plato, noté como sus dltimas pala-
bras le impactaban como un mazo. Cinnia se revolvié sobre su silla
al darse cuenta de que sus peores temores estaban a punto de ha-
cerse realidad.

—También podrias quedarte, ¢sabes? —decidi6 intentar, con un
hilo de voz—. No... no pretendia ofenderte con lo que te dije esta
mafiana sobre el dinero. T4 lo sabes. —Vio la sombra de la duda
en los ojos de él y supo que era el momento de poner todas las car-
tas sobre la mesa—. Este no es un mal lugar para vivir. La tierra es
tértil y, sila trabajas bien, te recompensa con creces cada uno de los
esfuerzos que viertas en ella. Los nifios estan encantados contigo.
Te echaran mucho de menos si te vas ahora. Y yo... —Dej6 la frase
en suspenso, terminandola con la mirada.

El continué sin decir nada. No se habfa dado cuenta hasta en-
tonces de cuanto le hubiera gustado poder aceptar aquella oferta.

Cinnia intuy6 que lo estaba perdiendo.

—VFalco... puede que yo no sea esa Selene a quien llamas en sue-
fos algunas noches. Pero puedo ser una buena esposa. Mis tierras
seran tuyas y te daré hijos fuertes y sanos. Y si no puedes entre-
garme aun tu espiritu me conformaré gustosa con tu cuerpo hasta
que seas capaz de ello.

Se levanto, temblorosa, y se acercé poco a poco a la mesa, donde
él seguia sentado. Los sonidos de los nifios, que jugaban al otro lado
de la habitacién, hacfan que toda aquella escena pareciese irreal,
fuera de lugar. Cinnia lleg6 a su lado y sus dedos le acariciaron la
nuca con dulzura. Con la otra mano, tir6 de su vestido hasta dejar
sus abundantes senos al descubierto.

—No te parezco hermosa? —imploro—. No hay un solo hom-
bre de la comarca que no quisiera estar en tu lugar. Pero yo sélo
puedo pensar en ti desde que llegaste a mi casa. Quédate conmigo
y haré que cada dia des gracias a los dioses por tu decision.

Su voz se derramaba en sus oidos, dulce como la miel. Cesarién
quiso cogerla en brazos y decirle que si, que era hermosa. Y que sf,
que se quedarfa con ella para vivir en paz y llenarla de hijos y de
bienes.

En vez de ello, se oy6 pronunciar:

—Créeme, te hago un favor marchandome. Llevo la desgracia
pegada a la suela de mis sandalias. St me quedase, un dia me malde-
cirfas por haberlo hecho.
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En el poco tiempo que llevaban juntos, Cinnia habfa aprendido
a conocerle lo suficiente como para saber que cuando hablaba en
aquel tono, no habia nada capaz de hacerle cambiar de idea.

Algo se rompi6 en su interior.

—Puede —consigui6 responder mientras se separaba de él y vol-
via a ajustarse el vestidlo—. Pero lo unico que sé es que ahora te
maldigo por marcharte.

Con esa dignidad que sélo poseen los que han sido bendecidos
con la belleza, Cinnia se acercé al pequefio cofre donde guardaba
el dinero. Cont6 una generosa cantidad y la dej6 sobre la mesa sin
decir nada. Luego cogi6 a su hija pequefia en brazos e hizo que el
nifio la siguiera, cerrando la puerta tras de si sin volverse ni una sola
vez.

Cesarioén no tardd en escuchar sus sollozos a través de la fina
hoja de madera. Aunque hubiera dado su mano derecha por entrar
a consolarla, se obligd a permanecer fuera hasta que el llanto se ex-
tinguid, mucho rato después.

Se marcho tan pronto como amanecié. Cinnia, que apenas habfa po-
dido dormir a ratos, agotada por el peso de las lagrimas, escucho el
prudente rumor de sus pasos mientras se aseaba y recogfa sus escasas
pertenencias. Después oy6 el trote de los cascos del caballo, alejandose
por el camino. En ese instante, se arrepintié de su decisiéon y quiso
vetlo por ultima vez. Sali6 a toda prisa y corri6 por el camino tras el
caballo, gritando su nombre. Pero él no la oy6... o no quiso escu-
charla. Y sélo tuvo tiempo de vislumbrar por ultima vez sus anchas
espaldas, cabalgando a lomos del caballo en direccién al norte.

Cuando regreso a la casa, sudorosa y desconsolada, advirtié que
¢l no habia tocado el dinero de encima de la mesa, donde ella lo
dejo la noche anterior. De un manotazo, esparcié las monedas por
toda la habitacion, mientras un grito de frustracion llenaba aquella
estancia que jamas le habia parecido mas vacia.

La guarnicion estaba tan cerca del mar que podia olerse el salitre
desde sus muros. A parte de esto, no se distingufa en nada de cual-
quier otro campamento romano levantado de forma permanente.
Su disefio era tan simple como funcional: un foso rodeaba un muro
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perimetral rectangular, casi cuadrado, con las esquinas redondeadas
para poder defenderlas mejor y torres de vigilancia y puertas en el
centro de cada uno de los lados. El muro consistia en dos paredes
de sillerfa paralelas, hechas de piedras, mortero y hormigon, cuya
altura y tamafio variaba dependiendo de la situaciéon militar del cam-
pamento. Las de éste no eran demasiado altas, advirtid, lo que le
confirmé que las autoridades locales parecian confiar totalmente en
su control sobre las tribus de la region.

Cabalgé siguiendo el camino que lo llevaba directamente a la
puerta de uno de los lados largos. Mientras se acercaba, sopesé por
enésima vez la posibilidad de que estuviese metiéndose en la boca
del lobo por su propio pie. La sutileza de la estrategia no casaba de-
masiado con el estilo de la legion. De andar buscandole y haberle
localizado, lo mas normal habria sido mandar a una docena de hom-
bres a por él, sin correr el riesgo de que decidiera no aceptar la
oferta, o se oliese algo y se les pudiera escurrir de nuevo entre los
dedos. No, decidié: un plan como ese no era propio de un oficial
de un campamento perdido en la region mas remota de la Galia. Y
recorrio el resto del trayecto esperando no equivocarse en su juicio.

El decurion encargado de la entrada, un tipo alto y que caminaba
arqueando mucho las piernas, se acerco a él y le preguntd qué queria.
Cesarion le respondio que lo habia hecho llamar el centurion Albio
y el oficial reaccioné como si hubiera estado esperandole. Ordené
franqueatrle el paso mientras le sefialaba uno de los edificios situados
al otro extremo del campamento.

—El centurién Albio tiene sus aposentos en el tercer bloque, el
mas alejado —le indico, sefialando el sitio exacto con el indice ex-
tendido.

Cesarion le dio las gracias y desmont6 del caballo para atarlo en
un cobertizo situado a tal efecto junto a la puerta. Luego, atraveso
la entrada y se dirigi6 hacia el lugar indicado.

Elinterior de todos los campamentos romanos se organizaba alre-
dedor de dos calles principales, llamadas siempre via Praetoria y via Prin-
cipalis. En su interseccion acostumbraba a levantarse el cuartel general,
con la residencia del jefe de la guarnicion, usualmente flanqueado por
el Questorium o sede de la intendencia, y el Valetudinarium, el hospital.
Algunos campamentos grandes, recordé que le habia contado Pullo,
disponian incluso de un pequefio foro y hasta de unas termas. Pero si
éste contaba con estos lujos, ¢l no llegd a vislumbratlos.
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Caminé a lo largo de la via Principalis, cruzandose de vez en
cuando con legionarios fuera de servicio que ni siquiera le dedicaron
una mirada, y se desvio antes de llegar a la residencia del coman-
dante para dirigirse a los barracones donde dormia la tropa. Antes
de llegar, vio al soldado con el que habia hablado la tarde anterior.
El hombre se le acercé con un amago de sonrisa en el semblante.

—iVayal No esperaba verte tan pronto por aqui. Y menos des-
pués de lo que escuché en la taberna del pueblo sobre ti y la joven
viuda a quien le arabas los campos. —Y sonrié mientras acompa-
fiaba esta dltima afirmacién con un gesto obsceno que no gusto en
absoluto a Cesarion. Sin embargo, no lo dejé entrever. El legionario
no intentaba ofenderle con aquel comentario. Simplemente, no
podia conocer su estado de animo. De forma que se oblig a sonreir
y a cambiar de tema.

—Salve a ti también, camarada —se dirigi6 a él, recordando la
forma que tenfa Pullo de hablar cuando querfa congraciarse con al-
guien—. Dime, ¢no tendras alguna idea de para qué me ha hecho
venir tu centurion?

—Creo que quiere hacerte una oferta —respondi6 el otro, ha-
ciéndole una sefa para que lo siguiera—. El te lo contara mejor que
yo. {Pero ya te advierto de que se trata de un trabajo mucho menos
placentero del que has estado haciendo, canallal

El legionario lo gui6 entre los edificios hasta llevarlo a los apo-
sentos del centuriéon Albio, que result6 ser un hombre de baja esta-
tura pero complexion pétrea, con una mirada aguda como la punta
de un gladio. Por su pelo canoso, que llevaba muy corto, Cesarion
dedujo que debia ser un primi ordines, uno de los mas experimentados
y de mayor rango de la guarnicién, con mas de dos décadas de ser-
vicio a sus espaldas. Albio debia estar libre de servicio en esos ins-
tantes, porque llevaba puesta unicamente la tunica corta e iba
desarmado. El centurion agradeci6 al legionario el haber guiado al
recién llegado a sus aposentos y le indico que se retirara. Luego, se-
nal6 un pequeno taburete a su invitado y le ofreci6 un vaso de agua,
que éste rechazo. Albio si bebié un buen trago antes de sentarse
también y empezar a hablar.

—Te agradezco que hayas venido tan pronto —dijo—. Antes de
nada, me gustaria saber si es cierta la reputacion que te precede.

—Ignoraba tener una reputacion —respondio el joven algo sor-
prendido por el inesperado inicio que estaba teniendo la entrevista.

20

o



IslaBrumas:IslaBrumas 14/02/11 14:32 Pagina 21 @

—Pues la tienes. Y muy buena, habria que afiadir. Se dice que
acabaste td solo con una partida de bandoleros cerca de Rotomagus.
¢Es cierto?

—Ya sabes lo que sucede con las habladurias, siempre se exa-
gera... Yo no llamarfa una partida a tres o cuatro hombres mal co-
midos y peor armados.

Albio sonri6 al escuchatlo.

—Ia mayorfa de hombres en tu situacién alardearfan de sus lo-
gros. T4, en cambio, los minimizas. No hay mejor prueba de que
eres de la clase que andan buscando.

—¢:Quién anda buscando? ¢Y para qué?, si me permites ser yo
quien pregunte ahora, centuriéon Albio.

—:Qué sabes de Britania, amigo? —le pregunt6 Albio por toda
respuesta.

—No mucho, la verdad. Que esta hacia alli —sefial6 hacia el
norte—, que a sus habitantes no les gustan demasiado las visitas. ..
y que tampoco existen demasiados motivos como para hacérselas.
¢Responderas ti ahora a mis preguntas?

—Todo a su tiempo, amigo. Todo a su tiempo —sonrié Albio,
conciliador—. Lo que quiero proponerte esta directamente relacio-
nado con la brumosa Britania...

El centurién se levanté de su asiento y se puso a caminar sin
rumbo por la habitacién, seguido por la mirada llena de curiosidad
de su invitado.

—Veras —empez06 a contarle—, hace casi treinta afios, César
desembarcé dos veces en Britania. Ninguna de las dos ocasiones se
quedd demasiado tiempo alli. Pero tras la segunda incursién, con-
sigui6 que los caudillos britanos aceptasen pagar tributos a Roma y
le jurasen fidelidad. Como muy bien has dicho, en la isla no parece
haber demasiadas cosas de auténtico valor y César estaba demasiado
ocupado sofocando el levantamiento de Vercingetorix como para
poder prestarle mas atencion a Britania. Después de demostratles a
sus habitantes el poder de Roma, se contenté con lo obtenido y re-
greso a la Galia sin dejar en la isla ni un solo hombre.

Cesarién mir6 divertido a Albio tras aquella pequefia disertacion.
Empezaba a sentirse comodo con aquel hombre de aspecto rudo
pero maneras agradables, de forma que se atrevi6 a tomarle un poco
el pelo.

—Acaso vas a escribir un libro sobre Britania y necesitas que te
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sostenga las tablillas de cera? Porque si no es asi, sigo sin enten-
derte...

El centurion ignoro el sarcasmo y siguidé con su historia.

—Lo cierto es que Cesar si dejo algunos hombres atras. Durante
su corta estancia en Britania, algunos veteranos de la Séptima Legion
Macedonica le ocasionaron algun contratiempo. Quizas eran vetera-
nos hartos de luchar y que empezaban a protestar mucho y obedecer
poco. Y como al otro lado del mar las cosas empeoraban por mo-
mentos, César no tuvo tiempo o no quiso castigar a sus hombres
con excesiva dureza. Asi que decidi6 deshacerse de las dos cohortes
mas problematicas y les ordené quedarse en Britania como retén.
Fue algo muy inusual, como puedes ver.

Cesarion le dedicé una mirada inquisitiva. Estaba claro que la
historia por fin habia empezado a interesarle.

Albio continué narrando:

—El castigo infringido a las tribus de la regién habia sido tan
duro que, aunque apenas sumaban un millar de hombres, los que
se quedaron pudieron sentirse libres de amenazas. Ademas, conta-
ban con la ayuda y colaboracién de las tribus que controlaba Comio,
el aliado de César en la zona. De manera que levantaron un campa-
mento permanente al que llamaron Atrelantum para mantener la
presencia romana y que pudiera servir como base a futuros desem-
barcos. Antes de marcharse, el propio César prometié a Lucio Vo-
reno, el oficial que dejé al mando, que las legiones regresarian a
Britania. Y le pidi6 que mantuviera el puesto listo para cuando eso
sucediera.

—7Pero nunca volvieron.

—Exacto. César dominé primero la Galia y luego se enzarzé en
una larga guerra civil con Pompeyo, como bien sabe cualquier ro-
mano. Pasaron los afios y supongo que el general se olvidé de los
hombres que habia dejado en la isla. O quizas no lo hizo, y esa fue
su manera de castigarles por no haber sabido mantener la disciplina.
Eso ya nunca lo sabremos.

—aY qué fue de Atrelantum?

—Permaneci6 alli. Prosperd, y con los afios se fue transfor-
mando de un campamento a una pequena ciudad amurallada. La
mayorfa de los legionarios encontraron mujer entre las nativas de la
region. Como ya sabes, el matrimonio nos esta prohibido mientras
permanecemos en activo. Pero la legion es comprensiva con los
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hombres que pasan largo tiempo acuartelados. Mas de la mitad de
mis hombres tienen mujer e hijos en la regién, aunque, por su-
puesto, no los traen aqui. Supongo que en Atrelantum la disciplina
se relajarfa aun mas. Sin embargo, aunque Voreno tuvo que darles
manga ancha a sus soldados, jamas olvidé la promesa que le hizo a
César.

Cesarion le mir6 con incredulidad.

—Insinuas... —empez6 a preguntar. Y el otro termind su frase.

—...que el campamento se mantiene todavia en activo, si. Y que,
pese a su relacion con los pueblos que lo circundan, Atrelantum se
esfuerza todavia en mantener viva la presencia de Roma en Britania,
esperando que algun dia las legiones regresen y encuentren un lugar
seguro donde desembarcar.

—Pero han pasado casi treinta afios!

—Resulta increible, ¢verdad? Ese Lucio Voreno era un oficial
muy obstinado. Mas de una vez he pensado que César no lo dejo
alli por casualidad. A medida que sus hombres y ¢l mismo fueron
envejeciendo, hizo que sus propios hijos se convirtieran en su relevo.
También incorporo algunas tropas auxiliares britanas. Tengo enten-
dido que las dos cohortes originales se han convertido en casi tres
hoy en dia. Cuando yo llegué aqui, Lucio estaba enfermo y habia
delegado el mando en Britanico, su hijo mayor. Jamas le he visto,
pero me han contado que es tan obstinado como su padre.

Cesarion estaba maravillado con la historia que le habia contado
Albio. {Un campamento romano abandonado a su suerte casi tres
décadas atras por su padre que continuaba activo en Britanial No le
sorprendié que César no lo hubiera mencionado jamas en sus cro-
nicas ni en sus cartas a Ciceron. No habia llegado a conocer al gran
hombre, pero sabia lo suficiente de su forma de pensar como para
adivinar que jamas estaria dispuesto a reconocer una maniobra
como aquella. Fuera lo que fuese lo que le llevé a dejar aquellas dos
cohortes atras, sin duda prefiri6 enterrar el asunto lo mejor que
pudo.

De una forma u otra, una vez mas, el pasado parecia perseguitle.
Porque estaba claro que lo que el centurién queria de €l estaba di-
rectamente relacionado con aquel puesto que, pasados treinta afios,
se mantenia fiel a la palabra dada a César.

—Por qué nadie ha ido a ayudatles en todo este tiempo? —si-
gui6 preguntando.
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—Ayudarles a qué? —contesté Albio, satisfecho al ver que
habia despertado tanto interés en el recién llegado—. Es evidente
que Britania no tiene ningun valor para Roma. ¢Por qué preocuparse
de unos hombres que no existen o de un campamento que nadie
recuerda? Al cabo de unos afios en la isla, Voreno se atrevio a cruzar
de nuevo el mar Britanico para ver con sus ojos como estaban las
cosas en la Galia. Se encontr6 con una provincia romana totalmente
pacificada, pero expectante por ver quién acabarfa ganando la guerra
civil. El antiguo comandante de este campamento era un viejo ca-
marada suyo y se ofreci6 a ayudatle en lo que pudiera. Desde en-
tonces, Atrelantum ha mantenido una relacién comercial
relativamente regular con esta zona. Y gracias a nosotros saben mas
o menos lo que sucede en Roma.

—Asi que son conscientes de que el hombre al que juraron es-
perar esta muerto.

—Si. Pero eso no cambia las cosas para ellos. Han sido romanos
demasiado tiempo para ahora poder dejar de serlo. Al principio, el
recuerdo del poder de las legiones fue suficiente para mantener a
los britanos tranquilos y resignados. Pero son pocos los que ahora
se acuerdan del castigo que recibieron. Y, lentamente, las tribus ve-
cinas de Atrelantum le han ido perdiendo el respeto. Como bien
has dicho antes, a los britanos no les gustan los extranjeros. Y aun-
que casi todos los que viven en la ciudad han nacido en ella, Voreno
y su hijo se han esforzado en recordar a todos que ellos siguen
siendo romanos. Tanto es asi, que mantienen el pago de los tributos
y la entrega de rehenes que les impusieron hace treinta afios. Aunque
olvidada, Atrelantum sigue siendo romana... y actuando como ro-
mana.

Cesarion se permitié sonreir por primera vez.

—De acuerdo, centurién Albio. Has conseguido interesarme con
tu historia. ;Me contaras ahora para qué me has hecho venir?

—LEn los tltimos meses, las tribus que rodean Atrelantum se han
ido mostrando cada vez mas hostiles. Ponen pegas a seguir pagando
sus tributos y se niegan a continuar entregando rehenes que garan-
ticen la seguridad de los habitantes del puesto. Britanico Voreno ha
tenido que librar ya algunas escaramuzas. Y las cosas no tienen pinta
de mejorar. La semana pasada llegd a nuestras puertas un emisario
de Atrelantum pidiendo ayuda militar. Es la primera vez en treinta
afios que sucede algo asi.
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—:Qué vais a hacer?

—Oficialmente? Nada, por supuesto. Roma no tiene intereses
en Britania y nada gana metiéndose en los conflictos locales que
puedan darse alli. Pero nuestro comandante lleva mucho tiempo co-
nociendo la existencia de Atrelantum y echandoles una mano siem-
pre que ha podido hacerlo. De manera que ha decidido enviatles un
cargamento de armas y pertrechos custodiado por cuantos buenos
guerreros pueda reunir.

—Y ahi es donde entro yo.

—Y ahi es donde entras td, efectivamente. De todos los hombres
que he estado viendo estos ultimos dias, ta eres, sin duda, el mejor.
Silo deseas, puedo darte el mando del grupo. Siempre y cuando te
interese, claro.

Cesarion se acarici6 la barbilla con las puntas del indice y el pul-
gar. Lo que Albio le estaba proponiendo no era ningun regalo. Los
britanos tenfan fama de ser hombres duros y siempre dispuestos a
luchar. A poco que las cosas se torcieran, aquella isla brumosa e in-
hospita bien podia convertirse en su tumba. Por bien que le pagaran,
el riesgo se le antojaba demasiado elevado.

Luego pensé en la noche anterior. En los sollozos quedos de
Cinnia apagandose lentamente al otro lado de la puerta sin que ¢l
pudiera hacer mas que esperar a que cesaran. Y también en la vida
errante que habfa llevado los dos dltimos afios, tras perder a Selene
y Pullo.

En el fondo, no tenia nada que perder.

La brumosa Britania, ¢eh?

¢Y por qué no?
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